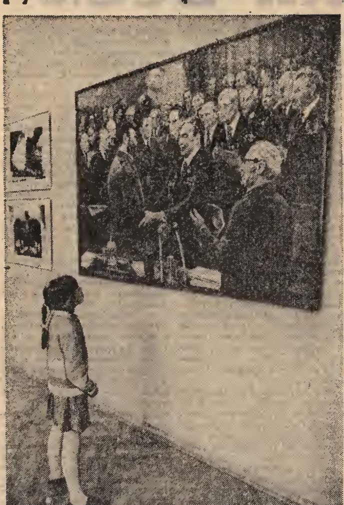
ДС и «Память» — руками не трогать!



Необычная выставка открылась в Музее Революции СССР.

Еще полгода назад лидеры всевозможных партий, фронтов и движений и думать не могли, что к июлю 90-го года их неформально-революционная деятельность станет объектом пристального внимания не только милиции, прокуратуры и КГБ, но и... центрального Музея Революции СССР.

— Полгода наши сотрудники прилежно посещали митинги, съезды и сессии народных депутатов, демонстрации, собирали листовки, значки, флаги, транспаранты,— объяснила нам заместитель директора музея Г. Ведерникова.

Итак, первый зал — «революция сверху», первые годы перестройки. С одной стороны, обыкновенный музей. Личные вещи: кресло Президента, значок члена «Саюдиса» К. Прунскене, ее цитата: «Создать бы нам такой союз суверенных республик, чтобы исключение из него было бы наказанием»; оригиналы выступлений Ельцина, Собчака, Полозкова; мандаты делегатов Инициативной ленинградской конференции РКП и документы Демократической платформы...

А с другой стороны, и не музей вовсе — фотографии, на которых посетитель, не исключено, может найти себя, что с нами и случилось. Митинг

КОМСОМ
ПРАВ

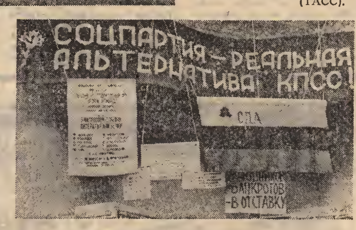
■ ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г.

Генералов будет меньше

В Министерстве обороны СССР с удовлетворением восприняли приказ министра обороны США Р. Чейни о замене 13 генералов и адмиралов, что составляет 50 процентов числа генеральских должностей в его аппарате, гражданскими экспертами или военными специалистами, имеющими более низкие звания.

Министерством обороны СССР подготовлен и направлен на рассмотрение Совету Министров СССР проект постановления о сокращении численности генеральских должностей не менее чем на 30 процентов, в том числе и в аппарате Министерства обороны СССР, путем замены их на офицерские должности.

(ТАСС).



ЧК на жатве

С 1 августа в Ярославской области объявлено чрезвычайное положение на уборке урожая. Его комментирует первый заместитель председателя Ярославского облисполкома по агропромышленному комплексу **Н. И. Гогин.**

— Мы вынуждены были поступить так хотя бы потому, чтобы привлечь внимание городских организаций к ситуации на селе. Урожай выращен очень хороший, значительно лучше прошлогоднего. И своими силами деревня, которая у нас почти полностью обезлюдела, с ним не справится. Раньше, конечно, выручали шефы. Но теперь, когда городские предприятия перешли на хозрасчет, помогать селу на прежних условиях никто не хочет. А новые отношения еще не наладились.

Чрезвычайное положение введено до 15 октября. Чрезвычайной комиссии предоставлено право привлекать на уборку любые предприятия и организации, учебные заведения, воинские части.

Е. АРАКЕЛЯН.

Как было сообщено на сессии Верховного Совета Армении, потерпел катастрофу в районе Агдама самолет «ЯК-40», выполнявший рейс Ереван—Степанакерт. По предварительным данным, на борту находились 27 пассажиров и

Не «оперились»

Поставлена точка в ист... рии с полетом советского жур... налиста в космос. Поставлен... взлетевшей вчера в 13.32 р... кетой с новым экипажем — Г. МАНАКОВЫМ и Г. СТР... КАЛОВЫМ.

История, напомню, началас... год и три месяца назад, когд... в ответ на контракт Главкос... моса СССР о полете в конц... 1990 года японского журнали... ста советские газетчики, н... один десяток лет пишущие ... космосе, мягко говоря, удиви... лись: почему упускаем прио... ритет? И затеяли всесоюзны... конкурс по отбору нашего пре... тендента на полет.

Единственное реальное мес... то, куда еще можно было впи... саться (хоть сроки и поджима... ли), улетело со стартовавши... сегодня кораблем «Союз ТМ-10» (остальные уже расписаны, а точнее, раскуплены иност... ранцами на несколько лет впе... ред). Но...

Г. Манаков — летчик-испыта... тель, больше десяти лет про... служивший в Военно-Воздуш... ных Силах.

Г. Стрекалов — дважды Ге... рой Советского Союза, в кос... мос отправился в четверты... раз.

Как видите, специалист... серьезные, опытные, но от жур... налистики далекие. Третье — потенциально — кресло на корабле осталось свободным.

Технология тут простая: новичок-журналист мог провести на орбите лишь время пересменки экипажей, несколько дней — для долгих полетов требуется более серьезная подготовка, да и отбор посуровей. То есть возвращаться ему пришлось бы с Соловьевым и Баландиным.

Но на это же место претендуют и грузы: кристаллы, полученные на космическом «заводике», фотопленки... Прибыль материальная перевес... ла невесомое ощущение прио... ритета.

А журналисты-претендент... победившие в конкурсе, все... таки попали в отряд космона... тов. Как и их новые коллеги «поварятся» в предполетны... подготовках.

Одно смущает: останутся л...

обыкновенный музей. Личные вещи: кресло Президента, значок члена «Саюдиса» К. Прунскене, ее цитата: «Создать бы нам такой союз суверенных республик, чтобы исключение из него было бы наказанием»; оригиналы выступлений Ельцина, Собчака, Полозкова; мандаты делегатов Инициативной ленинградской конференции РКП и документы Демократической платформы...

А с другой стороны, и не музей вовсе — фотографии, на которых посетитель, не исключено, может найти себя, что с нами и случилось. Митинг в Лужниках. Разгон демонстрации. «Балтийская цепь». И еще. Брошюра «Социализм или смерть» с речью Ф. Кастро, распространяемая национально-патриотическим обществом «Единство». Значки комитета «Карабах» и члена конфедерации анархо-синдикалистов. Открытка «Руха», с которой Т. Шевченко спрашивает: «А твои дети говорят на моем языке?» История предвыборной борьбы социал-демократа О. Румянцева с А. Бражниковым, за которого агитировала «Память»,—в листовках, стихах и поздравлениях с 8 Марта. Книги писателей из «Апреля». Членский билет № 137 общества «Мемориал», выданный А. Д. Сахарову. Программы, декларации, самиздат.

Заглянули в книгу отзывов: «Очень здорово! Вот это живой Музей Революции!», «Выставка напоминает винегрет», «Сотрудники музея проявили потрясающую некомпетентность», «Это единственное место в стране сегодня, где показаны первые серьезные шаги к политической свободе», «Догадливый музей, запасся экспонатами к следующей революции!» (да не случись так, что размещение в тихих музейных залах первых атрибутов нашего плюрализма окажется символичным). «Выставка дает представление о разнузданном разгуле так называемого «социалистического» плюрализма. Спасибо, все люди могут осознать размеры опасности, грозящей стране», «Даешь монархию» и «За что столько внимания «Памяти», ОФТ и «Единству»?» И дальше — письмо армян, о роли КПСС, «Как посмели забыть о ДПР (Травкин), о...» Понятное дело, первыми посетителями выставки были «лица заинтересованные» — недавние «неформалы», а теперь представители групп, партий, обществ, фронтов.

Конечно, можно назвать выставку и «винегретом», обидеться за то, что о ком-то забыли, кого-то недооценили. Тогда ответьте, кому это в нынешние времена вообще по силам? То-то же. Поэтому приведем еще одну цитату из книги отзывов: «Предлагаю сделать выставку постоянной, дополняя ее новыми материалами, не отставая от событий; организовывать «живые» встречи с лидерами...» Трудно представить разных наших лидеров собравшимися в одном зале. Дело вообще может добром не кончиться. Хотя если речь вести о временной общей штаб-квартире, политическом информационном центре (как это предлагали депутаты Моссовета), пусть и не здании Музея Революции... Наверное, стоит. Давно пора.

С. ОРЛЮК,
С. СОКОЛОВ.

вый заместитель председателя Ярославского облисполкома по агропромышленному комплексу **Н. И. Гогии.**

— Мы вынуждены были поступить так хотя бы потому, чтобы привлечь внимание городских организаций к ситуации на селе. Урожай выращен очень хороший, значительно лучше прошлогоднего. И своими силами деревня, которая у нас почти полностью перешли на хозрасчет, помогать селу на прежних условиях никто не хочет. А новые отношения еще не наладились.

Чрезвычайное положение введено до 15 октября. Чрезвычайной комиссии предоставлено право привлекать на уборку любые предприятия и организации, учебные заведения, воинские части.

Е. АРАКЕЛЯН.

Как было сообщено на сессии Верховного Совета Армении, потерпел катастрофу в районе Агдама самолет «ЯК-40», выполнявший рейс Ереван—Степанакерт. По предварительным данным, на борту находились 27 пассажиров и четыре члена экипажа.

18-летний Михаил Мокрецов, совершивший в начале июля угон в Швецию самолета Аэрофлота, предпринял попытку самоубийства в стокгольмском следственном изоляторе. Как сообщает Шведское телеграфное бюро (ТТ), арестованный перерезал себе вены на обеих руках при помощи осколка электролампы.

Как подчеркивает ТТ, арестованный предпринял попытку самоубийства после того, как узнал о вчерашнем решении шведского правительства выслать Анатолия Михайленко, который также угнал в Стокгольм советский авиалайнер.

Вчера в сбербанках страны началось погашение облигаций Государственного займа развития народного хозяйства СССР 1955—1956 годов. Оно продлится до 15 декабря.

подготовка, да и отбор посуровей. То есть возвращаться ему пришлось бы с Соловьевым и Баландиным.

Но на это же место претендуют и грузы: кристаллы, полученные на космическом «заводике», фотопленки... Прибыль материальная перевес[ила] невесомое ощущение при[о]ритета.

А журналисты-претендент[ы], победившие в конкурсе, все таки попали в отряд космонав[]тов. Как и их новые коллег[и] «поварятся» в предполетны[х] подготовках.

Одно смущает: останутся л[и] они после этого журналистами? Ведь не крутясь в газетной суголоке, можно деквалифицироваться ой как быстро.

Так что за космическими де[]лами мы, журналисты, будем по-прежнему наблюдать с Земли, из ЦУПа. За тем, как Геннадии Михайловичи (Манаков и Стрекалов — тезки) отремонтируют люк, поврежденный предшественниками. Как встретят в декабре первого журналиста в космосе — увы, японского.

В. УМНОВ.

Летели над горо

«Комсомольская правда» поздравляет десантников

Да нет, танки пока еще не летают. И все же...

Утро 23 января 1976 года было в городе хмурым и тоскливым. Накануне в местный парашютно-десантный полк прибыла большая группа генералов, старших офицеров, людей в гражданском, и теперь они, ежась на ветру, то и дело посматривали на небо: распогодится ли? Любой посторонний понял бы: что-то готовится. Но посторонних не было. О последнем этапе испытаний под кодовым названием «Реактавр», или «Реактивный кентавр», знали только свои.

...Несколько лет назад, будучи в Афганистане, в одной из БМД (боевая машина десанта), я увидел фотографию генерала. Ни на Язова, ни на Громова вроде не похож. «Кто такой?» — поинтересовался у экипажа. «Маргелов, бывший командующий ВДВ»,— был ответ. Фамилия запомнилась. Позже слышал ее не раз. Командующий умер, но десантники и сегодня нередко вспоминают его добрым словом. Конечно, не только потому, что благодаря Маргелову в ВДВ появились под цвет неба тельняшки, ни на кого не похожая форма. Но именно при нем воздушно-десантные войска стали едва ли не самыми престижными, и к советским десантникам теперь уважительно относятся не тольк[о] наши мальчишки, но и военные специалисты «там».

Самолеты «АН-12», «АН-22» («Антей») — весьма неплохи[е] для своего времени, потом — «ИЛ-76» — на вооружени[и] ВДВ появились тоже при Маргелове. Тогда же родилас[ь] и идея: десантировать в боевой технике людей. Одним и[з] убежденных ее сторонников был сам командующий. Н[о] имелись и другие мнения. Узнав о готовящихся испытаниях, министр обороны А. Гречко отрезал: «Нет».

Из разговора с сыном бывшего командующего ВДВ, сотрудником Министерства внешних экономических связей А. Маргеловым:

ко не один день. Предлагал сесть в БМД сам. Наконец не выдержал: «В машине гото[в] прыгать мой сын». Гречк[о] вздрогнул: «Опять?»

Лимитчики всех

Китайцы приехали поднимать ГАЗ

Вскоре специально подготовленное для приглашенных на автозавод китайских рабочих общежитие приобрело вполне заурядный вид и уже мало чем отличалось от других автозаводских общежитий.

— Им бы на циновках спать, а не на мягкой мебели,— посетовал начальник Автозаводского РОВД.— Не думаю, что они облагородят район.

Милиции заморские гости хлопот добавили. В общежитии пришлось даже поставить специальный пост. Весь район слетался к этому дому, поскольку с самого начала заселения рядом с ним открылся импровизированный промтоварный рынок. Шла бойкая торговля дефицитом: жевательной резинкой, спортивными костюмами, зонтами, кроссовками и прочей иностранной мелочью. К приезжим относились дружелюбно-снисходительно. Поначалу, правда, ограбили одного, отняв фирменные часы. Рэкетиры (в районной милиции их называют по-отечески снисходительно «малолетками»), когда их поймали, были очень удивлены,— извинялись и говорили, что не знали про китайцев. Думали — наши, советские. Если б знали, пальцем бы не тронули.

Действительно к иностранцам в Горьком относятся с большим уважением. Город-то закрыт, и приезд сюда гостей из-за рубежа — событие неординарное. Правда, в последнее время их стало гораздо больше.

Китайцы внедрялись в городскую жизнь быстро. Когда проходили мимо магазина, в котором «отоваривают» талоны рабочим автозавода, улыбались. Половина-то товаров — китайские. Степень ожесточения людей, стоявших в длинной очереди, возрастала по мере приближения к заветному входу, и смотреть на эту толпу со стороны, наверное, было весело.

Приезжих «бросили» на самые трудоемкие, тяжелые участки, которые не особенно привлекают постоянных рабочих,— прессово-рамное производство, сборочный конвейер. В управлении кадров мне сообщили, что за последние годы сильно сократился так называемый спецконтингент — «химики» в просторечии — с двух с половиной тысяч до шестисот человек. Именно они, условно осужденные и условно освобожденные «рабочие», тянули на себе допотопное автомобильное производство. А тут — гуманизация, да еще в южных республиках беспорядки. А работать-то кому-нибудь все-таки надо!

О многочисленности китайского населения ходят легенды. К тому же — страна достаточно развитая «вьетнамский синдром» к приглашенным китайским рабочим вряд ли применим. Вот и найдено было «нестандартное» экономическое решение на Горьковском автомобильном заводе — поправить положение за счет иностранцев. Навыков — никаких. Нет даже знания языка. Зато целая тысяча человек. Кто плохо трудится, всегда можно заменить. Ведь Китай— один из главных зарубежных партнеров завода. 10 тысяч машин закупает он в год на ГАЗе.

«Химики» уступили место иностранцам, но атмосфера изнурительного, беспросветного труда на производстве осталась. Естественно, неподготовленным рабочим приходилось впитывать не только элементарные профессиональные навыки, но и эту атмосферу. Последняя не способствовала ни росту сознания, ни повышению культуры — производственной, человеческой, какой угодно.

И вот итог: уже через месяц после приезда первых групп в Горький произошла драка. Длилась она всего несколько минут. С одной стороны было 100, с другой — 200 человек. Все — китайцы. Дрались жестоко. В ход шли камни, бутылки. Выясняли, как это принято сегодня говорить, свои, внутрикитайские «межнациональные отношения». 7 человек госпитализироаано. Сотрясения мозга, проломленный череп, ушибы. На смену им приедут другие, и конфликт будет исчерпан.

— Удивляюсь я на вас, журналистов,— качает головой заместитель генерального директора Е. П. Цыбирев.— Ну подумаешь, подрались из-за девчонки, а вы уж сразу из этого сенсацию делаете.

Да нет, какая уж тут сенсация! В середине августа границу пересечет еще одна, последняя группа иностранных рабочих. И будут трудиться — куда же им деваться? Если дело пойдет хорошо, пригласят автозаводцы еще — у китайцев людских резервов достаточно.

— Этот завод-монстр проглотит не одну тысячу человек, и все останется по-прежнему,— сказал мне один из представителей администрации, пожелавший остаться неизвестным.

На ГАЗе витает абстрактная мысль о «втором рождении». В какой оно форме будет осуществляться, никто толком сказать не может. Дизельное производство в кризисе. На старые моторы и шасси ставят новые кабины, и получается непривычный взгляду грузовик. Вроде как новый. По городу нет-нет да промелькнет новая «Волга». Правда, все знают: пока дело дойдет до конвейера, пройдет не год и не два — опыт поколений.

О планах реконструкции завода, о сотрудничестве с западными фирмами заместитель директора говорить наотрез отказался.

А пока лозунг: «Автомобильную технику — на уровень мировых достижений» с одного из зданий автогиганта сняли. Повешен он был в тот период, когда с высоких трибун лились призывы к нашим автомобилистам смелее завоевывать западный рынок, использовать для этого «нестандартные» решения. Одно решение, как видим, на ГАЗе приняли. Сработает ли? Верится с трудом. Впрочем, надежда еще есть. Вдруг прилетят в Горький инопланетяне?! И окажется, что у них там дешевой рабочей силы — хоть пруд пруди. Пригласят их тогда на ГАЗ. Начнут они вкалывать, и сразу горьковские машины не то чтобы на мировой — на вселенский уровень выведут!

А. ФОРТУНАТОВ.

Бог подаст?

Драма, которая разыгрыва-
тся на глазах потрясенной
ублики на газетно-журналь-
ом рынке, коснулась множе-
тва изданий. Теперь пришел
наш черед.

О «Литературной учебе»
громко заговорили год назад,
когда стали известны итоги
подписки. Заговорили по-раз-
ному, по-разному же оценивая
не имеющий прецедента в
истории нашей печати ее ре-
зультат — число подписчиков
умножилось более чем в 40
раз — с 25 до 900 тысяч. Одни
объясняли это исключительно
убликацией евангелий, за-
ывая, что это не просто пе-
репечатка канонического тек-
та, а новый, никому не извест-
ный доселе перевод. Объек-
тивные издатели осторожно
подчеркивали необходимость
изучения этого «феномена».

Журнал не на чем печатать—
нет бумаги. Воистину, шаги на-
шей плановой экономики шат-
ки и непредсказуемы. Объявив
устами Н. И. Рыжкова горя-
чую поддержку снятию огра-



На снимке: ...мы только посмотрели.

Я лиру посвятил

множилось более чем в 40 аз — с 25 до 900 тысяч. Одни бъясняли это исключительно убликацией евангелий, заывая, что это не просто пепечатка канонического тека, а новый, никому не известый доселе перевод. Объекивные издатели осторожно одчеркивали необходимость зучения этого «феномена».

Журнал не на чем печатать — ет бумаги. Воистину, шаги нашей плановой экономики шатки и непредсказуемы. Объявив устами Н. И. Рыжкова горяую поддержку снятию ограничений в подписке, Совмин ССР 19 октября 1988 года риинял на себя обязательство ешить вопрос о мерах по созинию мощностей для выпуса газет и журналов и обеспечения его необходимым коичеством бумаги. Но, как гоорится, Совмин обещает, а араван идет. Выпуск «Литераурной учебы» обеспечен бумагой в расчете на прежний ираж. Можно сказать, «в долг», а счет ресурсов издательста «Молодая гвардия» печатаись первая, вторая и третья нижки журнала. Остро встал опрос с четвертым номером. Но и тут ИПО «Молодая гвардия» не оставило нас в беде — поскребли по сусекам», заянули потуже ремни — и ноер четвертый читатели полуат в срок.

А что же дальше?

В. КАШИРСКАЯ,
зам. главного редактора журнала «Литературная учеба».



На снимке: ...мы только посмотрели.

Я лиру посвятил Минфину своему

как наши корреспонденты тратили казенную валюту по разрешению правительства.

Ордена и документы пришлось оставить в редакции. Мы знали, на что шли — соответствующая статья Уголовного кодекса еще не была отменена, а постановление о торговле на валюту в стране вступало в силу именно вчера, 1 августа. А репортаж нужен позарез. Самый оптимистичный из нас пересчитал наличные — 70.000 итальянских лир, самый пессимистичный прикидывал, сколько дадут за покупку дефицита на валюту бсз декларации.

Обрадуем читателя: в редакцию вернулись все, с покупками.

Отчет — краток. Очередей и давки у валютных магазинов и «Березок» нет. Товаров навалом. Будто бы при обещанном коммунизме. Продавцы отменно вежливы, и позволили нам сделать эти снимки. Даже без особого удивления.

А вот с декларациями «запятые» возникли.

В гостинице «Украина» хозяйки «Березки», выбивая чек, намекнули ненавязчиво: «Вообще-то мы никаких распоряжений о том, чтобы вот так продавать что-то без декларации, не получали».— «Но постановление-то уже действует!» — «Ну и что...»



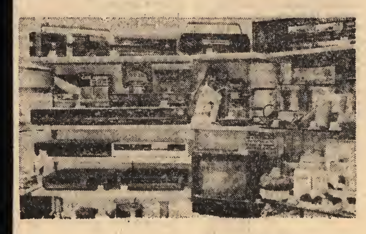
Мы, впрочем, их не виним. Как показала полувековая практика (которая и есть критерий истинности теории), любой закон у нас вступает в силу не тогда, когда хочет правительство, а тогда, когда чиновник средней руки подпишет скромное, но личное распоряжение. Никто не отменил еще декларации в магазине на Пятницкой, на Кропоткинской. А на Большой Грузинской (там, правда, отоваривается дипкорпус) висит красочное извещение о том, что на территории этой «Березки» ходят чеки Внешторгбанка с литерой «Д»...

Полегче в магазинах совместных предприятий. Там — плати без документов. Подозреваем, что это от чрезмерной наивности наших иностранных партнеров. Ну ничего, «ПЛАНОВЫЙ РЫНОК» их быстро образумит.

Словом, мы оценили отчаянный до дерзости шаг нашего правительства. Только вот все равно остается вопрос, заданный нами еще 26 июля в «Комсомолке»: как быть людям, которым так и не посчастливится подержать валюту в руках? Студентам, пенсионерам, дворникам, водителям троллейбусов?.. Понимаем, что при внешнем долге почти в 60 миллиардов все средства добычи валюты хороши, и правительству явно не до проблем «неконвертируемых граждан». Да, оно говорит: будут валютные биржи, аукционы, и никуда не уйти от «черного» валютного рынка. Но суть в том, что все это для людей, имеющих в заначке серьезные деньги.

Правда, есть и действительно обнадеживающая новость. Усилиями редакции мы пополнили валютную копилку родного правительства примерно на 50.000 лир, купив в ходе эксперимента немножко насущных товаров для редакции (14 кассет и — не удержались — два блока сигарет). Но, кстати, не все продается даже за их хваленую валюту. Фломастеров, заказанных секретариатом, мы так и не купили.

А. ДЯТЛОВ,
В. РАСТОРГУЕВ,
В. ВЕЛЕНГУРИН.
(Фото).



стран...

10 лет вьетнамскими рабочими латают бреши в нашей экономике.

Более всего они достойны сочувствия. Позади, быть может, лучшие годы, заполненные тяжелой работой и примитивным бытом в чужой стране. А впереди... Впрочем, вот еще и промежуточное состояние — аэропорт. Беспрецедентные для Шереметьево-2 потасовки накануне рейса «Москва — Ханой» вновь вернули нас к проблеме вьетнамских рабочих.

Весь пафос соглашения, подписанного между нами десятилетие назад, проистекал из стержневой его идеи: Советский Союз помогает братскому Вьетнаму в подготовке квалифицированных кадров. Пафос оказался ложным. «Ясно же, куда они попали,— говорит ведущий специалист аппарата Государственной внешнеэкономической комиссии Совмина СССР О. Авшанов,— в основном закрыли кадровые бреши в легкой и текстильной промышленности. Оказались там, куда по условиям нашего рабочего не заманишь».

Лимита из Индокитая. Только еще более безропотная и бесправная. Да и мы на «гастарбайтерах» явно не разбогатели. Десятки тысяч «рентабельных» вьетнамцев попросту помогли отживающей экономической системе на время продлить свою агонию.

Но лукавила и вьетнамская сторона. Ей такие кадры не нужны. Они не нужны вообще. Для страны, где 10 миллионов людей не имеют постоянной работы и к тому же резко сокращается армия, возвращение из СССР 80 тысяч соотечественников вырастает сегодня в серьезную проблему.

У большинства из этих людей тяжелая перспектива. Многим суждено стать нищенствующими, безработными. Те, кому особенно повезет, возможно, откроют лавку или какое-то другое дело. И они пытаются использовать свой шанс, но эта борьба в обществе дефицита приобретает подчас отчаянные формы у прилавка магазина или у стойки таможенного контроля.

Поэтому, смакуя подробности околосамолетных баталий (кому-то приятно, что подобное может происходить не только с нами), будем помнить и о том, что в странах с нормальной экономикой искренне рады, когда гости делают побольше покупок на заработанные деньги. (А вьетнамцы работают у нас от 4 до 6 лет.) В этих странах за большую партию товаров прямо в аэропорту вам дадут скидку, а не дубинкой по голове.

Что же дальше? Ясно, что развитие такого «сотрудничества» неприемлемо и по нравственным, да и по экономическим соображениям. В конце концов и безработица у нас не за горами. К тому же юридический срок межправительственного соглашения истекает.

«Оно не будет продлено в прежней его форме,— считает начальник отдела переселения и иностранной рабочей силы Госкомтруда СССР Г. Песчаная.— Вьетнамские рабочие больше не приезжают. В этом году уедут 2—3 тысячи, и мы не станем препятствовать, если их окажется больше. А последний вьетнамец, работающий у нас по этому соглашению, покинет страну в 1995 году». Выходит, конец всем контактам? «Нет,— возражает Галина Никифоровна,— просто в дальнейшем предприятиям нужно устанавливать прямые связи».

Мечтая о новом устройстве мира, мы видим одним из его условий свободное передвижение рабочей силы. И было бы неестественно выступать против него в принципе. Но разгосударствливая теперь эту область нашего сотрудничества с Вьетнамом, как придать ей цивилизованные формы? Потребуются, видимо, новое законодательство, контрактная система, сильные профсоюзы для иностранных рабочих. Пока комплекс этих проблем повисает в воздухе, а все, что сделано конкретно для вьетнамцев,— это лишь несколько дополнительных авиарейсов.

Между тем Госкомтруд СССР завален новыми заявками на рабочую силу из Вьетнама.

А. КАБАННИКОВ.
Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.





На снимках: вьетнамские рабочие улетают домой

«ГОЛОС АЗИИ»

Каждому—свой рок

Вечером, как только спадает дневная жара, в Медео тянутся вереницы автомобилей, автобусов... Там, у самого синего неба,— сердце праздника, международный конкурс поп- и рок-музыки «Голос Азии».

Как справедливо заметили ведущие, на конкурсе не было недостатка в группах под названием «Азия». К счастью, сходство на этом между коллективами заканчивается. «Похожие» группы появляются здесь, на празднике, лишь тогда, когда исполнители в них строят свою музыку в основном на традиционном западном роке, а азиатские элементы добавляют лишь для экзотики.

Примеров обратного рода много. Скажем, для якутской группы «Чорон» главное — своя оригинальная музыка, а гитары, ударные, усилители — это лишь технические средства, позволяющие выразить творческие замыслы. Отлично смотрится на сцене бурятская команда «Центр Азии».

Рассказать сразу обо всех участниках конкурса, пожалуй, не удастся. Пока отметим двух вокалистов, которые не проигрывают даже «звездам» мирового уровня. Это А. Кувезин из Свердловска и Б. Бердыев из Ашхабада (он, кстати, был победителем конкурса «Золотой камертон»).

Бесспорным украшением второго дня конкурса стало выступление гостя из США Дэвида Линдли. Его композиции, исполняемые на различных струнных инструментах, несут в себе особенный «азиатский» колорит. На сегодняшний день Дэвид, с его броской наружностью и отличным чувством юмора, уже стал всеобщим любимцем. А каковы его впечатления от фестиваля? Дэвид говорит, что ему не нравятся фонограммы на концертах, зато сама музыка производит очень сильное впечатление.

Вчера открылся бизнес-клуб «Азия-контакт». Организатором клуба является ассоциация «Интерагро», созданная на базе известного в нашей стране кооператива «Техника» и не менее известного государственного кооперативного концерна «АНТ».

Ведущий Сергей Солнцев заметил:

— В нашей стране существуют самые разные комплексы. А теперь, возможно, возникнет еще один — музыкально-промышленный.

В бизнес-клубе вчера собрались представители крупнейших предприятий Казахстана. Интерес к встрече проявили и западные бизнесмены. Обаятельнейшая, деловая женщина из Канады Розали Голдстайн тут же, на месте встречи начала прослушивание музыкантов. А вдруг среди них найдется голос, который удивит мир?

А целая колонна новеньких, только что из магазина, «Жигулей»,— это призы, которые будут разыграны в последние дни конкурса по лотерее. Видимо, их счастливые обладатели спустятся с высокогорного катка своим ходом...

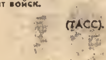
Ю. ФИЛИНОВ,
Л. ЗАХАРОВ,
А. ЛАПИН.
(Наши спец. корр.).

Без результата

Переговоры по примирению между Ираком и Кувейтом, начавшиеся во вторник в Джидде (Саудовская Аравия), закончились вчера неудачей. Иракская делегация вернулась в Багдад, сообщило агентство Ассошиэйтед Пресс из Джидды.

Конфликт в отношениях между двумя арабскими странами возник две недели назад, когда Багдад выдвинул против Кувейта обвинения в добыче нефти на иракской территории. Руководство Ирака требует от Кувейта вернуть стоимость этой нефти — 2,4 миллиарда долларов, согласиться с иракским планом демаркации границы между двумя странами, а также списать многомиллиардный долг Ирака Кувейту. Напряженность в двусторонних отношениях достигла такой степени, что, согласно западным данным, Ирак сосредоточил у границы 100-тысячный контингент войск.

(ТАСС).



Посол в НАТО

В Праге объявлено об установлении дипломатических отношений ЧСФР с Организацией североатлантического договора. Основой для этого послужила лондонская декларация НАТО, в которой государства — участники альянса выразили готовность установить отношения на уровне послов со странами Восточной и Центральной Европы.

Судя по этому снимку, известный в Италии и в нашей стране комиссар Каттани решил «переквалифицироваться» и стать

Один в поле воин

Отчаянные контратаки предприняли в либерийской столице войска, верные президенту Сэмюэлу Доу. Около 500 солдат при поддержке единственного оставшегося в их распоряжении танка неожиданно атаковали позиции повстанцев и вытеснили их из ряда кварталов Монровии, которыми ранее овладели отряды Национального патриотического фронта (НПФ) Либерии. В этих районах находятся здания министерств обороны и финансов, а также посольства США и ряда других западных стран.

В результате этой акции продвижение повстанцев к расположенному на набережной Монровии особняку, где расположена резиденция Доу, было приостановлено. Неудачей закончилась также попытка повстанцев захватить радиостанцию в пригороде столицы Пейнсвилл. Их атаки были отражены верными президенту войсками. Одновременно солда-

Президент с шестой попытки

Кто-то удачно сравнил дверь президентского кабинета в Болгарии со сверхсекретным банковским сейфом. Ключ от него находится в одних руках, а соответствующим шифром располагает кто-то другой. Как бы ни старался каждый из них в одиночку, сейф им не открыть — нужны лишь общие усилия. Сравнение этой ситуации с выборами президента состоит в том, что две противостоящие политические силы — Болгарская социалистическая партия и Союз демократических сил — не в силах самостоятельно проникнуть в заветный кабинет.

Четыре неудачные попытки голосования показали, что Великому народному собранию нужна коалиция политических сил. Накануне пятой попытки парламентская группа БСП распространила декларацию, которая высказала озабоченность «президентским кризисом», способным дестабилизировать и без того напряженную обстановку в стране. Подчеркнув, что БСП не стремится к монополии власти, социалисты объявили о снятии своего кандидата в президенты — профессора Чавдара Кюранова. В итоге остались лишь две альтернативные кандидатуры — Петр Дертлиев, предложенный СДС, и Виктор Вылков от БЗНС.

Шестой тур принес неожиданности — снял свою кандидатуру В. Вылков, а затем и П. Дертлиев. Сразу же после этого фракция оппозиции предложила на пост президента Желю Желева — председателя координационного совета СДС. Однако и эта единственная кандидатура могла быть избрана лишь в том случае, если удалось бы принять политическое соглашение между противостоящими фракциями. И вот в среду Болгария получила нового президента — Желю Желева. За него проголосовало 284 из 389 депутатов

О. МАМЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

София.

Учись, мой сын!

А КАК У ВАС?

Жертвовать деньги—большое искусство

Поразила цифра, приведенная недавно в печати: на содержание 600 сотрудников Советского фонда милосердия и здоровья расходуется пять с половиной миллионов рублей, а на 547 человек из аппарата Минздрава СССР — менее четырех миллионов. Так что же, фонд могущественнее целого министерства? А возможно ли такое, скажем, в Америке?

Среди многих слов, стремительно пополнивших наш с вами лексикон за последнее время, я бы выделила «спонсор». Спонсоры требуются всем и всяческим фондам, которые возникли в Советском Союзе в огромных количествах и чьи расчетные счета взывают к нашим добрым чувствам. Заметили, что последнее время мы стали больше отдавать, благотворить, помогать? Причем делаем это охотно!

и, следовательно, к неразумному расходованию средств. Решено было создать такое вот бюро, чтобы в том числе и помогать разбираться во всей этой пестроте людям, желающим сделать доброе дело. Бюро существует на отчисления, которые делают благотворительные фонды. Кстати, чаще всего участие в руководстве таких фондов постепенно становится профессией — одни и те же люди меняют организации, но остаются

добросовестно или успешно действующим благотворительным фондам. Вообще в этом вопросе существует масса тонкостей. Скажем, недавний пример: одна из организаций рассылала гражданам брошюры, в которых говорилось, что она уже собрала 5 тысяч долларов в качестве пожертвования. На самом деле это была ложь, рассчитанная очень тонко психологически: раз другие дали деньги, то почему это не сделать и мне.

фронта (НПФ) Либерии. В этих районах находятся здания министерств обороны и финансов, а также посольства США и ряда других западных стран.

В результате этой акции продвижение повстанцев к расположенному на набережной Монровии особняку, где расположена резиденция Доу, было приостановлено. Неудачей закончилась также попытка повстанцев захватить радиостанцию в пригороде столицы Пейнсвилл. Их атаки были отражены верными президенту войсками. Одновременно солдаты взорвали миссионерскую радиостанцию Элва, которая использовалась НПФ.

В интервью британской радиокорпорации Би-би-си С. Доу выразил намерение продолжать боевые действия против НПФ. Мы будем сражаться до тех пор, пока не погибнет последний солдат либерийской армии, сказал он. Доу заявил, что не намерен «передавать Либерию в руки преступников».

«Шок и негодование» выразила Организация африканского единства (ОАЕ) в связи с убийством в воскресенье либерийскими войсками 600 беженцев в одной из церквей Монровии.

тических сил — не в силах самостоятельно проникнуть в заветный кабинет.

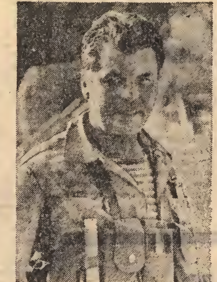
Четыре неудачные попытки голосования показали, что Великому народному собранию нужна коалиция политических сил. Накануне пятой попытки парламентская группа БСП распространила декларацию, которая высказала озабоченность «президентским кризисом», способным дестабилизировать и без того напряженную обстановку в стране. Подчеркнув, что

теля координационного совета СДС. Однако и эта единственная кандидатура могла быть избрана лишь в том случае, если удалось бы принять политическое соглашение между противостоящими фракциями. И вот в среду Болгария получила нового президента — Желю Желева. За него проголосовало 284 из 389 депутатов

О. МАМЕДОВ.
(Наш соб. корр.).
София.

Посол в НАТО

В Праге объявлено об установлении дипломатических отношений ЧСФР с Организацией североатлантического договора. Основой для этого послужила лондонская декларация НАТО, в которой государства — участники альянса выразили готовность установить отношения на уровне послов со странами Восточной и Центральной Европы.



Судя по этому снимку, известный в Италии и в нашей стране комиссар Каттани решил «переквалифицироваться» и стать десантником. Причем советским.

Микеле Плачидо уверен, что его новый герой — майор Бандура — придется по сердцу зрительской аудитории ничуть не меньше своего предшественника, боровшегося с итальянской мафией.

Когда зрители смогут увидеть Плачидо в новой роли, сказать трудно, но съемки нового советско-итальянского фильма «Афганский излом» уже начались.

Фото ТАСС.

Учись, мой сын!

Люди с высшим образованием имеют шанс прожить дольше остальных. К такому выводу пришли специалисты статистического центра Финляндии и ученые Хельсинкского университета, исследовавшие зависимость уровня смертности от уровня образования в своей стране.

Были проанализированы данные за пятнадцать лет — с 1970 по 1985 годы. За это время в Финляндии смертность среди лиц с высшим образованием сократилась на 27 проц., а среди рабочих — только на 13 проц. Последние чаще всего умирали от алкогольного отравления, рака легких, несчастных случаев, кончали жизнь самоубийством. Среди лиц с высшим образованием наиболее частой причиной смерти являются заболевания органов кровообращения.

«Для нас стало открытием,— сказал на пресс-конференции, посвященной обнародованию результатов исследований, руководитель группы профессор Тапани-Валконен,— что различия в образовании сказываются и в старости. Так, смертность среди вышедших на пенсию рабочих, крестьян и младших ИТР и в старости на 20 проц. выше, чем среди высокообразованных людей».

(ТАСС).

...лей, а на 547 человек из аппарата Минздра-

...Америке?

Среди многих слов, стремительно пополнивших наш с вами лексикон за последнее время, я бы выделила «спонсор». Спонсоры требуются всем и всяческим фондам, которые возникли в Советском Союзе в огромных количествах и чьи расчетные счета взывают к нашим добрым чувствам. Заметили, что последнее время мы стали больше отдавать, благотворить, помогать? Причем делаем это охотно!

Как, впрочем, и американцы. Статистика показывает, что вот уже 35 лет из года в год число добровольных пожертвований на благотворительность в США неуклонно растет. В 1989 году эта сумма исчислялась 115 миллиардами долларов. И ее львиную долю составили перечисления именно обычных граждан, а не организаций или корпораций. Полюбопытствовав, сколько же в стране всего благотворительных комитетов, я раздобыла длиннющий список. Из которого, к примеру, следовало, что существует 22 общенациональных фонда по борьбе с раком, 18 — по защите животных, 24 — по защите экологической среды... А фондов, существующих в городах и штатах, вообще не счесть. Как же они разбираются во всем многообразии похожих названий и по какому принципу доверяют свои деньги тому или иному фонду?

Звоню своему приятелю, адвокату Джеку Бейли, зная, что он часто и охотно жертвует деньги обществу «Просто скажи «нет», которое борется с наркотиками.

— Джек, ты читал в последнем номере «Нэшнл инкуайрер» о том, что будто бы только 8 процентов благотворительных пожертвований американцев расходуется по прямому назначению?

— Жертвовать деньги, Елена, в Америке — большое искусство. Если, конечно, не хочешь бросить их на ветер. Тебе было бы полезно узнать об этом подробнее, коль скоро у вас в России вернулись к меценатству. Если, скажем, у меня возникают в этой связи какие-то вопросы, я звоню в Национальное бюро информации и благотворительности. Запиши телефон...

— Фрэнк, для чего существует ваша организация? — спустя два дня при встрече задаю этот вопрос представителю бюро по связям с общественностью господину Дрисколлу.

— Благотворительные пожертвования переводятся агентствам, фондам или организациям, в которых работают люди. И вот в их-то деловых качествах и добросовестности, а также в тонкостях программы и целях лучше убедиться и разобраться прежде, чем делать взнос.

Бюро возникло аж в 1918 году, когда в Америке была развернута широкая кампания помощи жертвам первой мировой войны и беженцам. Когда выяснилось, что появилось множество новых организаций, их названия похожи, и все это может привести к элементарной путанице и, следовательно, к неразумному расходованию средств. Решено было создать такое вот бюро, чтобы в том числе и помогать разбираться во всей этой пестроте людям, желающим сделать доброе дело. Бюро существует на отчисления, которые делают благотворительные фонды. Кстати, чаще всего участие в руководстве таких фондов постепенно становится профессией — одни и те же люди меняют организации, но остаются верными своему делу. У них есть сложившаяся репутация, и она — тоже показатель степени доверия к тому или иному фонду.

— И все же, Фрэнк, сколько в Америке на сегодняшний день благотворительных организаций и фондов?

— Всех вместе — порядка 900 тысяч. Но, конечно, многие из них возникают как разовые акции и, выполнив свою задачу, исчезают. Нам тоже не под силу контролировать деятельность всех, а посему мы ограничиваемся национальным уровнем. Таких организаций примерно 400. Следим за их работой, издаем бюллетень «Разумная помощь», который рассылаем заинтересованным людям. В основе даваемых им оценок — система рейтинга. Мы просчитываем, насколько деятельность той или иной организации отвечает установленным стандартам и требованиям. Скажем, одно из главных условий следующее: не менее 60 процентов — а желательно, конечно, более — от собранных средств должны идти непосредственно на реализацию целей и программ организации.

— Все же чужие деньги можно тратить по-разному: непосредственно на дело или, скажем, в свое удовольствие, на разъезды по миру под предлогом установления связей с зарубежными единомышленниками, что, согласитесь, весьма относительно соотносится с декларированными благими намерениями...

— Да, это так. Но у нас в стране сложился определенный механизм надзора. Все организации и фонды регистрируются и раз в год заполняют многостраничные подробные формы — для контроля на уровне штата и в федеральных масштабах. Это связано еще и с системой льгот при налогообложении, которые предусмотрены для такого рода организаций.

В случаях же возникновения спорных моментов, вытекающих либо из рассмотрения упомянутых форм, либо из жалоб жертвователей, либо потому, что организация не смогла собрать суммы, необходимой для выполнения намеченной ею программы, в действие вступает законодательство штатов, и могут быть возбуждены гражданские иски. Самые строгие законы в этой области существуют в Миссури и Западной Виргинии, а в Аризоне, скажем, таковых вообще нет. Результатом судебного разбирательства может быть возвращение денег и передача их — нет, не жертвователям, а аналогичным по программам, но более добросовестно или успешно действующим благотворительным фондам. Вообще в этом вопросе существует масса тонкостей. Скажем, недавний пример: одна из организаций рассылала гражданам брошюры, в которых говорилось, что она уже собрала 5 тысяч долларов в качестве пожертвования. На самом деле это была ложь, рассчитанная очень тонко психологически: раз другие дали деньги, то почему это не сделать и мне. В конце концов пять тысяч долларов они собрали. Но такое передергивание считается незаконным и стало поводом для публичного разбирательства.

— А вообще почему американцы так охотно жертвуют деньги?

— Почему? Ну потому, что это наши традиция и черта, если хотите, национального характера. 86 процентов пожертвований поступают именно от частных лиц, причем вот интересная особенность: большая часть приходится на благотворительность по завещанию. Мертвые, выходит, дают больше, чем живые. И частные лица значительно больше, чем корпорации.

— А что, разве что-то изменилось в системе, при которой американским корпорациям выгоднее часть прибыли отдать на благие цели, чем платить с них прогрессивный налог?

— Да, при президенте Рейгане все это подверглось пересмотру, произошло выравнивание налогов, и теперь льготы существуют для «неденежных» даров. Скажем, медицинского и научного оборудования, лекарств и тому подобного.

— На что американцы жертвуют деньги охотнее всего? И знаете ли вы, какова величина среднестатистического взноса?

— На религию, образование, экологию, исследование и программы, связанные со здравоохранением. Далее — на искусство и культуру. Это перечень по нисходящей.

...Вы заметили, что в последнее время мы с вами, советские люди, не объединяемся, а консолидируемся, не соглашаемся, а достигаем консенсуса, не обвиняем, а инкриминируем? И все же я думаю, что со спонсорами дело обстоит по-другому. Узнала — и ахнула. У американцев существует шесть синонимов этому самому «спонсору». И употребление их зависит только от суммы внесенного денежного вклада — начиная от «друга» и «благотворителя» и заканчивая «жертвователем» и «лицом, оказывающим поддержку». Так вот, «спонсорство» начинается после 7.5 тысячи долларов. Как жаль, что Россия, интеллигенция которой на рубеже веков не знала себе равных в мире по милосердию и благотворительности, за 70 с лишним лет растеряла все родные, подобающие добрым делам слова!

Е. ОВЧАРЕНКО.
(Наш соб. корр.).
Нью-Йорк.

Рынок цены понижает

В Польше — реформа. Чтобы понять, что это такое, лучше всего встретиться с министром экономического комитета Совета Министров Польской Республики Альфредом Бечем.

Министру чуть более 40 лет. Он — один из соавторов радикальной экономической реформы, получившей название «План Бальцеровича», — по имени нынешнего министра финансов. Окончил отделение математики Вроцлавского университета. Работал в Главной школе планирования и статистики институте хозяйственного развития вместе с Л. Бальцеровичем, затем советником в правительстве М. Раковского. До распада ПОРП в нынешнем году был ее членом. В «Солидарности» не состоял.

— Пан Беч, чем была вызвана и что представляет собой экономическая реформа в Польше?

— С января прошлого года наблюдались спад производства и большая инфляция. Попытка правительства М. Раковского преодолеть негативные тенденции закончилась неудачей. Поэтому главными задачами правительства Т. Мазовецкого стали борьба с инфляцией в целях стабилизации условий хозяйственного развития, изменение форм собственности, демонополизация.

Приведение многих цен в соответствие со спросом и предложением на первых порах неизбежно приводит к снижению уровня жизни людей. Недовольство по этому поводу выражают разные группы населения — крестьяне, рабочие, врачи, писатели. Но это как раз и свидетельствует о том, что все в равной степени несут на себе бремя реформы и выхода из кризиса. Несмотря на резкий рост цен в начале года (потребительские товары подорожали на 70 проц., причем в государственном секторе цены росли быстрее, чем в частном) и снижение жизненного уровня, уже наметились первые признаки улучшения. Цены на мясо, масло, яйца, радиотехнические товары снизились, что свидетельствует о начале стабилизации, успокоении рынка. В перспективе планируется принятие целого ряда антимонопольных мер.

— Все это во многом напоминает программу Маргарет Тэтчер...

— Программа выхода из кризиса в Польше менее радикальна, чем в Великобритании. Там был отменен контроль над ценами и ростом зарплаты, большое количество государственных предприятий продано или сдано в аренду частным лицам, поскольку во всем мире государственный сектор менее эффективен, чем частный.

В Польше отменен контроль над ценами, однако рост зарплаты в условиях монополии вынужденно ограничен. Причем таким образом, что не компенсирует рост цен полностью.

— По каким группам товаров цены контролируются государством, а по каким рынком?

— В настоящее время государство устанавливает цены на уголь, электроэнергию, лекарства, центральное отопление, алкоголь, табачные изделия и т. д. В остальном цены регулируются рынком, конкуренцией.

— Что осталось в Польше от системы директивного планирования?

— В принципе осталось немного. По некоторым товарам отношения между предприятием и государством строятся на основе госзаказа. К ним относятся одежда для детей, детское питание, моющие средства, спецодежда, военная продукция. Предприятие вправе отказаться от госзаказа. Однако в случае его выполнения налог снижается на 2 процента. Кроме того, предприятие само устанавливает цены на товары, заказанные правительством.

— Какими путями планируется сократить дефицит государственного бюджета и внешнюю задолженность?

— Путем всемерного ограничения государственных расходов, в первую очередь в непроизводственной сфере: на просвещение, здравоохранение, содержание армии, а также за счет прекращения дотаций промышленным предприятиям. В январе нынешнего года бюджет впервые был не просто в равновесии, достигнуто даже превышение доходов над расходами в размере 900 миллиардов злотых. Для погашения внешней задолженности мы стремимся к тому, чтобы зарубежные кредиторы списали часть долгов. Запад на это идет. Кроме того, большие надежды связываются с развитием экспорта на конвертируемую валюту. В настоящее время у нас не существует государственной монополии на внешнюю торговлю.

— Есть ли ограничения для частной собственности в сельском хозяйстве и промышленности?

— Таких ограничений нет. Каждый, кто хочет, может основать свою фирму и нанять любое количество людей. Для регистрации фирмы требуется 2 дня. В сельском хозяйстве отменяются ограничения относительно размеров частных хозяйств. В Польше средний размер хозяйства — 6 га.

— Что изменилось в системе налогообложения предприятий различных видов собственности?

— Мы на практике придерживаемся принципа равного налогообложения. Одни и те же правила существуют для всех предприятий. Основной налог составляет 40 процентов от прибыли. Новое предприятие в течение трех лет не платит никаких налогов. Предприятия, производящие стройматериалы, освобождаются от налогов на 10 лет.

— Ни для кого не секрет, что переход к рынку сопровождается ростом безработицы...

— Пока безработица невелика, но ожидается, что она возрастет. При увольнении человек уведомляется за 45 дней и получает единовременно три месячных оклада. Управление занятости министерства соцобеспечения обязано зарегистрировать безработного. Если он дважды откажется от предлагаемой работы, то теряет право на получение пособия, которое составляет в первый год 70 процентов его последней зарплаты. На третьем году выплачивается пособие в размере минимальной зарплаты. В настоящее время создаются курсы повышения квалификации.

— Какие изменения затронули банковскую систему?

— Наш центральный банк теперь не зависит от правительства и подчиняется только польскому парламенту. Создаются коммерческие банки, в том числе с иностранным капиталом. Они также независимы от правительства.

— Подойдет ли польский рецепт СССР?

— На мой взгляд, нет. Необходимое условие — полное доверие общества к правительству, поскольку программа изменений связана со значительным падением жизненного уровня. Когда власть не пользуется безоговорочной поддержкой людей, она не в состоянии проводить острую экономическую программу.

Мне кажется, что Польша с ее рыночной экономикой это своего рода зверь, заключенный в клетку, за поведением и самочувствием которого советским специалистам нужно наблюдать. Возможно, кое-что из нашего опыта может пригодиться и вам при переходе к рынку.

Беседу вел
И. НОЧУЙКИН,
кандидат экономических наук.

Хорошо бежим

Пойми этих иностранцев, если и сверхмарафон для них — развлечение...

ДИКОВИННЫМ было это зрелище: по пыльным проселкам, мимо убогих деревень и обветшалых колоколен бежит пестрая разноцветная толпа иностранцев. И все им нипочем: ни июльское пекло, ни злющие слепни, ни советский сервис в условиях Нечерноземья. Бегут они и бегут, улыбаясь всякому встречному. Каждый день — по марафону. Десять дней подряд.

Такое развлечение на «Золотом кольце России» придумали себе любители бега из Франции, США, Канады, ФРГ, Голландии, Бельгии и Чехословакии. «Комсомольская правда», заручившись поддержкой французской ассоциации «Марафон и приключения», взялась воплотить эту идею.

ВОТ И НЕ ЗНАЮ, чего больше было на этом пробеге — марафонов или приключений, которые начались с первых же секунд на старте.

Ричард Опсал, 58-летний американец из Нью-Йорка, был весьма удивлен, когда узнал в судье-стартере Петра Болотникова, героя римской Олимпиады-60. Но еще больше он удивился через пару минут, когда получил от олимпийского чемпиона выстрел в бок. Стартовая ракета попала в него по нелепой случайности.

Наскоро залепив рану, американец сбежал от врачей. На десятом километре он прогнал от себя «рафик» «Скорой помощи», ехавший за ним, как за калекой. А на 25-м едва не ввязался «в ближний бой».

— Я из Нью-Йорка! Хорошо бежим! — Опсал поравнялся со взводом разгоряченных десантников.

— Ура-а! — после паузы гаркнул взвод, заглушая сверхзвуковые раскаты в небе, и устремился к дальнему перелеску, над которым повисли белые точки парашютистов. Американец отснял, достав из рюкзачка фотокамеру, всю панораму событий.

— Хотите по русским милитаристам ударить? — поинтересовался я у Ричарда на тот случай, если ему понадобится дополнительная фактура.

— Напротив! Знаете, с кем я финишировал? — Опсал потащил меня к легкому высокому марафонцу. Картинка на финише и впрямь была редкостная: коренастый американец, один из тех, кто истратил более триллиона долларов на гонку вооружений, и Евгений Корниенко, русский генерал!

Что же происходит? Своих генералов мы стали опасаться больше, чем чужих. А они тем временем бегают с американцами сверхмарафоны. Что бы это означало?

ПО СЕКРЕТУ МОГУ СООБ-... ская телефонистка, пожелав мне счастливого финиша...

Да что они — двужильные?

— Обычно я бегаю вечером, вместе с прихожанами, — охотно пояснил канадский священник Гари Хилл. После марафона «Эверест-89» он решил увеличить свои нагрузки.

Вполне солидарен с ним и американский миллионер Билл Беддор. Однако он предпочитает бегать не только вечером, но и утром. После пробега на сто миль он стал для своих семнадцати внуков живой легендой...

Я тоже иногда выгоняю сам себя на пробежки, но тем не менее мне нелегко было понять их «буржуазные нравы». Похоже, вся Америка, вся Западная Европа помешалась на марафонских пробегах. Что хотят, то и делают эти буржуи — то по Сахаре носятся, то возле Эвереста, то от одного океана до другого. А простым — классическим марафонам — у них, за бугром, и числа нет.

Боюсь, мы не скоро начнем понимать иностранцев, получающих удовольствие от марафонов. У нас — свои сюжеты.

— Дармоеды! Шли бы сено косить! — из грязного «КамАЗа» высунулась какая-то личность. На заправке вытянулась «марафонская» очередь грузовиков. А что, может, и эта смурная водительская братия вот-вот рванет в массовые оздоровительные забеги?

«БУДЕМ БЕГАТЬ!» — у Левы Хитермана заблестели глаза, когда канадцы спросили у него: почему такой сильный марафонец ни разу не стартовал в Онтарио или в Нью-Йорке?

Никто и не сомневался, что Хитерман выиграет главный приз сверхмарафона: цветной телевизор «Садко-423 ДВ», учрежденный новгородским объединением «Квант». Он дважды побеждал на Московском международном марафоне мира и хорошо известен любителям спорта. Однако в свои 38 лет Лев оказался на перепутье: не пора ли снимать кроссовки?

Пожалуй, рановато. Как мне показалось, на «Золотом кольце» у Хитермана открылось второе дыхание. Надеюсь, что он и другие наши участники получат обещанные приглашения от ассоциации «Марафон и приключения» на участие в зарубежных сверхпробегах. И чем больше будет подобных обменов, тем быстрее и у нас всколыхнется массовость в оздоровительном беге.

А пока среди наших любителей прослеживается четкая тенденция: марафоном продолжают увлекаться в основном люди, приучившие себя еще в молодости к большим нагрузкам — на подступах к ...

Жан Поль с женой и дочкой летели в Париж. Обозреватель «Комсомолки» Юрий Гейко, словно на авторалли, гнал свой «Москвич» в Шереметьево-2 на сумасшедшей скорости. Успели. И Аэрофлоту спасибо — очень выручил...

Как же нелегко бегать марафоны по России! Города менялись каждый день, а проблемы, заранее вроде бы решенные, нарастали, как снежный ком. Скандал, казалось, просто неизбежен и по всем приметам должен был разразиться в Ярославле. В местном ресторане «Звездный» нас накормили так, что марафонцы то и дело убегали с дистанции в кусты. А ночь мы провели под трибуной велотрека — на койках по рубль шестьдесят за место. Впрочем, могли и вовсе без ночлега остаться.

— У меня иностранцы! Что делать? — в ужасе дозванивалась «куда надо» седая администратор, не желая никого размещать. — Визы есть, а где прописка? Селить не имею права...

Ричард Опсал стоял рядом и, по-моему, понял, куда звонила перепуганная женщина.

И у другого американца — Томаса Зноды, остались, пожалуй, не менее яркие воспоминания. Экскурсия по древнему кремлю Ростова Великого заканчивалась. Уставшие марафонцы, замирая от ростовского перезвона, расположились прямо на газоне.

— Скотина! — Томаса кто-то ударил ногой. Он не знал, как переводится это слово, но он отлично разглядел искаженное лицо старика. Местный сталинист, видимо, посчитал, что на территории кремля развелось слишком много американцев. Всю Россию заполонили...

Нам было очень больно за нашу убогую и бедную жизнь, за наших угрюмых и озлобленных сограждан. К счастью, иностранцы нам попались на редкость стойкие и терпеливые. Острые углы они старались тактично обходить. Более того, они искренне возмущались лишь в том случае, когда обнаруживали исключительность своего положения в нашей стране.

— А что едят местные жители? — осаждали нас канадцы, увидев пустые магазины в одном небольшом городке. Встречали нас здесь с оркестром, а на столы, похоже, выставили годовой запас деликатесов всего района.

— Такую Россию через «Интурист» мы бы никогда не увидели, — философски подметил Ричард Опсал.

Две недели я пытался усмотреть в этих симпатичных парижанах, гавайцах, амстердамцах, монреальцах тех зловещих нелюдей, которыми меня запугивали с детства.

Канадца Белла Петраска ... женой Джо, пробежавшей по «Золотому кольцу» весь сверхмарафон, они любят путешествовать. Весь мир объехали...

ПОКА МЫ БЕГАЛИ по пыльным проселкам, в Москве интригующе проходил XXVIII съезд КПСС. Иностранцы с тревогой спрашивали нас, удержится ли Горбачев у власти? Какие шансы у консерваторов? Не свернется ли политика перестройки? И, если кто-то из нас начинал критиковать инициатора перестройки за многословие, американцы защищали нашего лидера так, будто бы он был их собственным президентом.

Без политики в наше горячее время не обходятся даже ультрамарафоны. Да и сам пробег по «Золотому кольцу» тоже был элементом новой политики. С иностранцами мы могли обсуждать что угодно без опасения каких-либо последствий. Как ни странно, но многие взгляды на социальные проблемы у нас совпадали.

— Как вы относитесь к тому, что в книжной лавке до сих пор продаются портреты «основоположников»? — спросил меня Ричард Опсал.

— Вы же видели, эти портреты никто не покупает, — отвечаю американцу. — Против западной демократии у нашей догматической идеологии аргументов не осталось.

В этот момент перед нами открылся весьма красноречивый пейзаж. Улица Карла Маркса в Ростове Великом начинается с полуразваленной дореволюционной постройки.

— Вот видите, к чему мы пришли? — выкладываю Опсалу свои радикальные настроения. А он почему-то нахмурился.

— Мне не нравится, когда американцы сжигают свой флаг, а русские начинают разносить свою страну и свое прошлое, — возразил Ричард. Как на митинге, он доказывал, что нельзя одним махом перечеркивать свою историю, нельзя из одной крайности бросаться в другую. Мы столько лет лелеяли тоталитарную структуру, а теперь хотим сместить ее в одночасье? Не выйдет. Экстремизм во взглядах добром не кончится. Вот почему он верит Горбачеву, осторожному и гибкому политику...

Ну и американец! Не так давно он считал себя махровым антисоветчиком, всем сердцем ненавидя тоталитарные государства. А теперь Опсал летит через океан, чтобы удержать русских от других крайностей. По его мнению, наши великие страны, хотя и с разных сторон, но неуклонно продвигаются к одной цели — к той модели общества, к которой ближе всех подошли скандинавы.

В АЭРОПОРТУ, когда мы ...



Есть и ситец, и парча...

Но по вине внешнеэкономических организаций они не доходят до прилавка

Фирма Бориса Зака сделает все, чтобы зарубежные туристы увидели нашу страну такой, какая она есть. И, конечно, особо отметит в своих проспектах Красную площадь и древний Кремль, куда стремится любой столичный гость.

А Наташа Коллерова, студентка и будущий инженер, быть может, станет гидом фирмы и привезет туристов в свой родной город, известный в мире знаменитой Нижегородской ярмаркой.

Она, кстати, и открыла Наташу Коллерову. На ярмарке прошел конкурс «Краса России», на котором Наташа вместе с Любой Скороходовой из Костромы были признаны победительницами. Приз для горьковчанок учредили западногерманские фирмы — «Майер» и туристская — Бориса Зака. Для всех сторон — отличная реклама!

А надо ли рекламировать саму Нижегородскую ярмарку? Многие века она была первой в мире, но за те 60 лет, как тихо-мирно «свернулась» по указке свыше, о ней уже забыли. Возрождение ярмарки состоялось в мае. Инициатором его стали Горьковский облисполком, Горьковское телевидение и «Комсомольская правда». О том, как она проходила, мы рассказывали. Ну а результаты?

Недавно на одном из горьковских предприятий шла торговля годы уже невиданными в здешних местах товарами — отличная импортная обувь, джинсы, куртки, костюмы... Откуда? С ярмарки. Да, да, именно на ней был заключен договор между немецкой фирмой «Сервиком» и горьковскими предприятиями. Сама операция была просто блестящей. Предприятия избавлялись от лежавшей мертвым грузом так называемой валюты 5-й категории, берлинские предприятия сбывали ставший неконкурентоспособным в связи с открытием границы товар, ну а наши люди получили обувь и одежду, которых на наших прилавках не сыскать. Ну кто, скажите, внакладе? Кому не по нраву такая операция?

Оказывается, есть такие люди! Они представляют наши внешнеэкономические организации. Именно они нажали тормоза, когда пришло время исполнения договора другой фирмы — партнера горьковских предприятий «Амартекс» из Польши. Видеомагнитофоны, телевизоры, обувь, одежду — товаров на 10 миллионов инвалютных рублей должны были получить горьковчане. А получили пока жалкие крохи. Сначала долго «проходили» деньги через банк, а когда они наконец-то просочились сквозь бюрократические преграды, поменялся курс злотого по отношению к рублю. И товар, который мог бы поступить в СССР еще в июне, стал дороже. Кто в итоге потерял? Увы, все заинтересованные стороны — и фирма, и посредники, и, конечно, покупатели.

— Вот он, «рашен бизнес», — в сердцах сказал один из фирмачей, — вот почему это все равно, что ходить по канату над пропастью — иметь серьезные дела с вашей стороной.

Так кто же разморозит контракт «Амартекса», заключенный на Нижегородской ярмарке? Такой вопрос адресуют в редакцию рабочие из Горького.

Есть и другие вопросы о ярмарке. Будет ли она в следующем году? Какая программа ожидает деловых людей?

В одном из ближайших номеров газеты мы вернемся к разговору об уроках и перспективах Нижегородской ярмарки.

В. ГОРЛОВ,
член оргкомитета по проведению Нижегородской ярмарки.
Фото А. АБАЗЫ.

«Мото Универсал»

С 17 по 19 августа в Москве состоится Первый фестиваль мотоциклистов «Мото-Универ-... пять с половиной тысяч километров и финиширует в Иркутске 8 сентября. Принять в ...





Учились бы, на младших глядя,

футболисты первой сборной и стали бы чемпионами. С европейским «золотом» возвратилась из Венгрии команда наших юношей (до 18 лет), с начальником которой А. Печаткиным беседует наш корреспондент.

— Практически одним составом мы готовились на протяжении четырех лет. Два года назад не попали в финал 16-летних. Но с тех пор выиграли все шесть отборочных игр к чемпионату Европы — у команд Голландии, Кипра и Норвегии.

И 22 июля прибыли в венгерский город Дебрецен. Игры чемпионата Европы, как вы знаете, проходили по «олимпийской системе» — проигравший выбывает. Поэтому сыграли наши ребята всего три матча. Сначала в хорошем стиле обыграли сборную Швеции — 3:0. Затем вышли на англичан. Встреча с ними проходила в высочайшем темпе, и я рад, что команда собралась, сыграла «через не могу» и победила 3:1. Наконец в Бекешчабе 29 июля мы встретились со сборной Португалии, которая ...

...ацнил меня к легкому высо-
...кому марафонцу. Картинка на финише и впрямь была редкостная: коренастый американец, один из тех, кто истратил более триллиона долларов на гонку вооружений, и Евгений Корниенко, русский генерал!

Что же происходит? Своих генералов мы стали опасаться больше, чем чужих. А они тем временем бегают с американцами сверхмарафоны. Что бы это означало?

ПО СЕКРЕТУ МОГУ СООБЩИТЬ, что на «Золотом кольце» я пробежал свой первый в жизни марафон. Если бы знать заранее, что это такое!

На 34-м километре мне хотелось умереть. Все тело горело.

«О'кей!» — непринужденно обошел меня канадский священник, затем — американский миллионер. А чуть погодя мимо пробежала француз-...

...участники получат обещанные приглашения от ассоциации «Марафон и приключения» на участие в зарубежных сверхпробегах. И чем больше будет подобных обменов, тем быстрее и у нас всколыхнется массовость в оздоровительном беге.

А пока среди наших любителей прослеживается четкая тенденция: марафоном продолжают увлекаться в основном люди, приучившие себя еще в молодости к большим нагрузкам — на подступах к большому спорту.

Но таких энтузиастов — единицы.

НАМ ТРУДНО БЫЛО объяснить Жан Полю, почему в ближайшие три часа нельзя ни улететь, ни позвонить в Париж из Ярославля. У него умер брат. Так почему же авиабилеты нужно заказывать за несколько месяцев?

И все-таки через три часа...

...в одном небольшом городке. Встречали нас здесь с оркестром, а на столы, похоже, выставили годовой запас деликатесов всего района.

— Такую Россию через «Интурист» мы бы никогда не увидели, — философски подметил Ричард Опсал.

Две недели я пытался усмотреть в этих симпатичных парижанах, гавайцах, амстердамцах, монреальцах тех зловещих нелюдей, которыми меня запугивали с детства.

Канадца Велла Петраска вполне можно было бы назвать рабочим, если бы он не был... капиталистом. С одной стороны, он работает на небольшом прокатном заводе оператором, но с другой — страшно подумать, он — владелец этого завода. Впрочем, Велл не любит роскошь. В его коттедже всего десять комнат на четверых, а в гараже — лишь две машины. Правда, с...

...ку...

Ну и американец! Не так давно он считал себя махровым антисоветчиком, всем сердцем ненавидя тоталитарные государства. А теперь Опсал летит через океан, чтобы удержать русских от других крайностей. По его мнению, наши великие страны, хотя и с разных сторон, но неуклонно продвигаются к одной цели — к той модели общества, к которой ближе всех подошли скандинавы.

В АЭРОПОРТУ, когда мы провожали иностранцев, у нас возникло ощущение, будто уже кончилось лето, будто кончился необыкновенный светлый праздник.

«Жду вас в Нью-Йорке! Хорошо бежим?» — пригласил нас Опсал.

Доведется ли увидеться с американцем еще раз?..

С. РАЗИН.

...в мире, но за те 60 лет, как тихо-мирно «свернулась» по указке свыше, о ней уже забыли. Возрождение ярмарки состоялось в мае. Инициатором его стали Горьковский облисполком, Горьковское телевидение и «Комсомольская правда». О том, как она проходила, ...моза, когда пришло время исполнения договора другой фирмы — партнера горьковских предприятий «Амартекс» из Польши. Видеомагнитофоны, телевизоры, обувь, одежду — товаров на 10 миллионов инвалютных рублей должны были получить горьковчане. А полу-...

...меров газеты мы вернемся к разговору об уроках и перспективах Нижегородской ярмарки.

В. ГОРЛОВ,
член оргкомитета по проведению Нижегородской ярмарки.
Фото А. АБАЗЫ.

«Мото Универсал»



С 17 по 19 августа в Москве состоится Первый фестиваль мотоциклистов «Мото Универсал».

Для участников фестиваля мотоциклистов будет разбит палаточный городок. Всех желающих 17 августа мы будем ждать на съезде 42-го километра Волоколамского шоссе у «танка» с 17 часов.

А в последний день фестиваля, 19 августа, будет дан старт мотомарафону «Байкал-рейд», который протянется на пять с половиной тысяч километров и финиширует в Иркутске 8 сентября. Принять в нем участие приглашены все, кто верит в свои силы и имеет навыки мототуризма.

Вступительный взнос участника фестиваля — 20 рублей, участие в «Байкал-рейде» стоит 846 рублей. Деньги перечислять на счет № 161502 в МГУ Госбанка СССР, г. Москва, МФО 201791, получатель Мосинкомбанк ЦСЭИ «Комсомольская правда», 345448 «Гол». Квитанция об оплате передается в оргкомитет в день прибытия участников.

По всем возникающим вопросам присылайте телеграммы в оргкомитет «Мото Универсал» по адресу редакции, телетайп 02-111-551 Компр.

И 22 июля прибыли в венгерский город Дебрецен. Игры чемпионата Европы, как вы знаете, проходили по «олимпийской системе» — проигравший выбывает. Поэтому сыграли наши ребята всего три матча. Сначала в хорошем стиле обыграли сборную Швеции — 3:0. Затем вышли на англичан. Встреча с ними проходила в высочайшем темпе, и я рад, что команда собралась, сыграла «через не могу» и победила 3:1. Наконец в Бекешчабе 29 июля мы встретились со сборной Португалии, которая два года назад была чемпионом Европы среди 16-летних и здесь числилась явным фаворитом. Матч выдался на редкость упорным и интересным. Даже специалисты были удивлены показанной игрой — игрой высокого класса. Основное и дополнительное время закончилось вничью — 0:0, а по пенальти победили наши ребята — 4:2.

— Кого вы можете выделить в команде из игроков?

— Прежде всего нужно отметить работу тренеров — Геннадия Ивановича Костылева и его помощников Эдуарда Маркарова и Алексея Поликанова, которые, образно выражаясь, вылепили настоящих футболистов из «глины». Ну а из игроков... Лидеры были — Саша Помазун, Валерий Минько, Евгений Бушманов, капитан команды Сергей Мамчур...

— Алексей Захарович, планировали вы такой успех — золотые медали чемпионов?

— Планировали. Задачу свою выполнили. Ребятам присвоили звание «мастер спорта». В аэропорту команду встречал Никита Павлович Симонян, который вручил значки мастеров.

— Ну а что теперь? Не распадется ли команда?

— Этим же составом готовимся к юношескому мировому чемпионату, который пройдет в июне следующего года в Португалии. Футболисты все очень перспективные — с техникой, самоотдачей, интересным тактическим «рисунком». Пятеро уже пробовали свои силы в олимпийской сборной.

Д. ФИЛИПЧЕНКО.

Елена КАМБУРОВА:

«Да осенит тишина...»



ГОСПОДИ, КАК ЖЕ ЩЕДРА НАША ЗЕМЛЯ ТАЛАНТАМИ! И КАК ЩЕДРО ОНА ИМИ РАЗБРАСЫВАЕТСЯ!..

В Доме актера (бывшем, до пожара) она, зритель, пробирается к своему месту в зале, маленькая, чуть сутулая, высоко подняв правое плечо, что есть признак «вещи в себе», наклонив голову немного вбок, хрупкий, застенчивый человек, бегун на длинную дистанцию (как назвала сама себя), антизвезда. Много лет она — лауреат Ленинского комсомола и уже заслуженная РСФСР, однако это ничего не значит, не только потому, что жизнь по-прежнему трудна, всякая, бытовая и артистическая, последняя еще больше, и не только потому, что расстояние до идеала, назовем это так, по-прежнему то же (приближения редки и мгновенны, а понимание своего места устойчиво трезво), но и потому, что звания на самом деле ничего не стоят, а стоят совсем другие вещи, о которых ниже.

Но я смотрю не изнутри. Я смотрю из публики. Из зала, когда она — на сцене. И думаю: если гений — это дар, труд, свой путь и высшая степень свободы, — ей-богу, она гений.

Она выходит на сцену Театра эстрады (концерт здесь) так же — с приподнятым правым плечом, скованная, немного нелепая, в первом отделении — в грубotканом балахоне и грубых ботинках, во втором — в вечернем черно-белом костюме и туфельках на каблуках, и начинает сразу. Сразу преображаясь. И преображая нас. Двое встали и вышли — не туда попали, не на то, видно, шли. Зато остальные — ее публика. Принимающая и любящая горячо. Если не давно, то недавно. Если не недавно, то начало положено тут, на концерте, услышали и пошли за нею туда, куда позвала.

Грубoтканый балахон — ее. Он подходит ей, она подходит ему. Но и вечернее черно-белое — ее тоже. Артистка, циркачка, клоун. Художник. Явление культуры. Елена Камбурова. То, о чем второе отделение — «Монолог клоуна», «Песенка об актерах», «Балаган», — она. Но и о чем первое — «Где же наши кони», «Над полем Куликовым», «Баллада о смерти Ивана Грозного», «Юродивый», — тоже она. Судьба и характер художника слиты с характером и судьбой народа. Не то, что пропущено через себя, — а выражено, порождено внутренней природой, артистическим талантом и болью жизни, трудом познания и самопознания.

Она начинала как драматическая актриса (после циркового училища и ГИТИСа). Для нее необычайно важны тексты. Недаром буклет, почти не содержащий привычной для этого жанра информации, в избытке предоставляет информацию поэтическую. Помимо «Поэзии и музыки, звучащих на концертах» (так озаглавлено) — просто стихотворные и прозаические фрагменты Окуджавы и Левитанского, Яна Кросса и Луи Арагона. Как объяснение. Как приглашение в дом. Образ начинается, вырастает из поэтического, словесного содержания, во всякой песне — свой. Продолжается, оформляется музыкально, стилем, интонацией, «написанный» голосом, как кистью. Кистью и краской. В «картину» включается самый тембр голоса. Она может петь дискантом или голосом оперной певицы, надтреснутым голосом старухи или смешного зверька, может петь высоко и низко, звонко и хрипло, светло и мрачно, с юмором и трагически, таинственно и распахнуто, остро, лукаво, сильно, холодно, задыхаясь, торжествуя, вдребезги разбивая сердце и сгорая в полете, она кричит, плачет, признается, томится, вопрошает, молится, знает, дает надежду, скорбит и утешает.

Тем, кто имеет счастье знать Камбурову годы, виден путь. Эта девочка, этот подросток, эта женщина с угловатыми движениями, из которых другая певица сделала бы себе «имидж», а Камбурова ничего не делала и не делает, какая есть, естественная, пластичная своей особой пластикой, она долго-долго шла... к себе? Но она нашла себя сразу. К нам? Но и мы, те, кто узнал и принял ее, сделали это сразу. Утверждала себя? Но она не из тех, кто гонится за самоутверждением. Тем не менее все вместе, и еще многое другое, где главное — служение, составило путь. К освобождению, к обретению свободы. Такой полной и такой всемогущей. Камбурова видится мне сегодня мастером, который может все. Ее репертуар огромен. Это при том, что велико внутреннее самоограничение. Только то и только так, что есть ее мир, ее жизнь, ее «верую».

— Свобода?.. Спасибо. Это вы сказали мне главное. Во всяком случае я на пороге ее обретения. Я помню первые статьи: скупой жест, как это верно... А не скупой, а зажатый. Меня не слушался мой голос, я работала на ужасающих аппаратурах и лишь через годы поняла, что голос должен проходить через хорошую технику, тогда обретается свобода. Это как лицо можно снять хорошей техникой, а можно плохой, и это будут два разных лица...

— Освобождение пришло внезапно? Как озарение?

— Нет, как выздоровление. Это был медленный процесс, и помогли зрители. Я считаю их своими партнерами. Я придумала себе идеального зрителя, но многие сделались еще выше. Долгие годы я попадала на ужасающую аудиторию, этих людей мне и по сей день безумно жалко. Условия жизни так сложились для них, и они сами ничего не сделали для того, чтобы узнать больше, чем дважды два четыре, не хотели знать. Помню хорошо один солдатский зал. Милые ребята... Но какой гогот, едва я объявляю название. «Я такое дерево» Таривердиева — гогот. «Мне хотелось бы» Таривердиева на стихи Поженяна — гогот. Если бы я хоть как женщина предоставила им зрелище, а то нет...

От соловьиной нежности пропетых ею историй, равно как и от волчьего отчаяния, порой перехватывает горло. Это — пики ее концерта. Таких пиков — не один. Но, может быть, высочайший — Высоцкий пик — о том, кто недопел, недобежал, недолюбил, вы знаете эту вещь. Высоцкий пел ее, как... как Высоцкий. Камбурова — как Камбурова. Иначе, совсем по-другому, набормотывая, шепча скороговоркой, сухо, зажимая себе глотку, чтобы не прорвалось рыдание, а оно, задавленное, все равно угадывается. Мы не ведали, не подозревали, что так можно (необходимо!) исполнять эту песню Высоцкого, оставленные Высоцким, оставившим нам эту песню о певце. Мера в безмерности — так можно определить знак Камбуровой на песне, знак открытия и утверждения.

— Как вы обретаете форму песни? Откуда вы знаете, где нужен этот горячий, почти злой шепот, где сдавленность, а где крик?

— За долгие годы одно точное ощущение: есть магия сцены. Не для вас, для меня. В жизни я гораздо примитивнее, менее сообразительна, менее эмоциональна, с какими-то шорами... но стоит выйти на сцену, что-то со мной происходит... Иногда я выхожу буквально с полуфабрикатом, то есть, по большому счету, и права-то не имею...

— Вы хотите сказать, что рождение происходит прямо на сцене?

— Конечно, песня выучена, слова уложены в мелодию. Но я совершенно не представляю, какая она будет в результате, как выпоется. Если бы у меня был режиссер, процесс был бы короче. Но зато здесь цементируется больше, я прислушиваюсь кожей... И всегда знаю, что не получается.

Мне кажется, при всей насущной весомости слова, Камбурова может быть понятна англичанину и французу, испанцу и немцу — ее музыкальность беспредельна, а выразительность совершенна.

Тем более странно, что ее почти «не вывозят», не «делают» на ней валюту... Не хочу, не люблю побивать одно другим — считаю, пусть сосуществуют все, коли не насильники и не убийцы, — и все равно не могу понять, почему советский эфир так идиотически щедро распространяет словесно-музыкальное убожество, нищее смыслом и красотою, делая нищими и убогими нас, и отворачивается от того, что может нас обогатить! Деньги? Коммерция? Низжайший уровень тех, кто платит, заказывая музыку, и кто выполняет заказы? Заколдованный круг.

— Друзья говорят, а ты не будь в этом, пусть они там себе... Но это то же самое, что — пусть там загрязняются реки, а ты сиди у своего моря. До твоего моря дойдет та же самая река! Это все общая история. И лучше что-то делать, чем ничего не делать... Я чувствую себя маленьким отрядом, маленьким дивизионом, оказывающим сопротивление там, где сдаются... Я бросаю зерна в почву, усеянную другим... и они глохнут...

Она поет Блока, Мандельштама, Ахматову, Цветаеву, Ахмадулину, Самойлова, Окуджаву... Ее композиторы — Дашкевич, Гладков, Шварц и обязательно те, с кем она работает — Критская, Винницкий, Синкин. На ее концертах люди не отдыхают. Они работают. Они сотрудничают с артисткой. Эта работа по внутреннему, душевному усовершенствованию. Она нелегка. Зато как награда после трудной дороги такие вещи, как «Да осенит тишина» — Дашкевича на слова Кима. Я не могу передать высокую, светящуюся музыку, я могу привести слова:

Жажда уставших коней
да утолится зерном.
Жажда сожженных полей
да утолится посевом.
Да осенит тишина
сердца, разоренные
страхом и гневом,
как осеняют березы
отеческий дом...
Слезы горячие наши
да одолеют броню.
Души незрячие наши
да сподобятся вечного
света.
Не погуби, пощади,
пожалей, возлюби человек
человека.
И простится тебе
на земле
и воздастся в раю...

«Я бросаю зерна в почву... и они глохнут...» Да нет. Глохнут не все.

«Божественная и несравненная Елена Антоновна! Ваш Реквием ровно год назад в этом же зале перевернул и переменил многое во мне, о чем не сказать... и ожил Собор...»

«Непреодолимая потребность что-то сделать для Вас...»

«Вы великая певица-актриса. Прочтите эту записку вслух. Пусть знают все».

Так что же стоит для Елены Камбуровой в этой жизни, о чем собиралась сказать ниже? А вот все то, о чем выше.

Я думаю, во Франции, скажем, она давно была бы национальной героиней, символом. У нас она — выдающийся художник, о чем знают десятки, сотни, тысячи — но не сотни тысяч, как тому следовало быть. Господи, как же щедра наша земля талантами! И как щедро она ими разбрасывается!..

Ольга КУЧКИНА.
Фото Н. ЧИРЯСОВОЙ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:

Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.

Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Тип. № 11243.